Второй элемент касался фактического содержания бесед украинского политика. Вместо того чтобы использовать скучные и банальные цифры, характерные для его советского воспитания, - общий урожай зерна, среднее производство молока и тому подобное, - Манафорт учил Януковича полезности банальностей, образов, обещаний. Вместо черствых, стерильных речей прошлого Янукович начал сыпать бромидами на протяжении всех своих выступлений. "Я понимаю ваши мечты", - начал настаивать он перед аудиторией, добавляя: "Я разделяю ваше желание сделать Украину страной возможностей". 42 Впервые Янукович стал "говорить в пробивных, американских фрагментах", которые могли захватить слушателей и попасть в ночные украинские выпуски новостей, охватив еще больше украинских избирателей. 43

Если все это напоминает влияние Манафорта на трансформацию американской, и особенно республиканской, политики за последние несколько десятилетий, то так оно и есть. Подобно его роли в работе с Рейганом и Бушем, подобно его усилиям от имени Доула на съезде 1996 года, Манафорт привнес в жизнь Януковича и смекалку, и стиль (даже вспышку?). Если это сработало в Вашингтоне, то, возможно, сработает и в Киеве.

Но у проекта Манафорта был и третий, возможно, менее публичный элемент. Что-то, что также опиралось на его успех в управлении политикой Республиканской партии в течение нескольких предыдущих десятилетий, и что позволило Януковичу направить свои новые навыки на гораздо более зловещие цели. Если Манафорт и его коллеги помогли стать пионерами вливания правой, даже расовой, политики в современную Республиканскую партию, то теперь лоббист сказал Януковичу, что тот должен повторить нечто подобное.

Социальная ось Украины, конечно, отличалась от американской. Она не вращалась вокруг расовых проблем или фанатизма белых слоев населения по отношению к чернокожим гражданам, иммигрантам и другим. Скорее, как считал Манафорт, основные социальные расколы в Украине вращались вокруг этнических украинцев (и украиноязычных) и этнических русских (и русскоязычных). По словам Манафорта, "Украина - это две разные страны". 44 И если Янукович хотел победить, он должен был сыграть на этих разногласиях. Подобно тому, как республиканские клиенты Манафорта потворствовали политике недовольства белых в Соединенных Штатах, Манафорт сказал Януковичу, что ему следует начать бить по этническому недовольству в Украине, сосредоточившись на этих предполагаемых разногласиях и расколов избирательный блок, на который его оппоненты все еще полагались в своем успехе.

Учитывая глубокое единство украинцев всех национальностей и языков после вторжения России в 2022 году, очевидно, что рецепт Манафорта в конечном итоге был основан на иллюзии. Но это не помешало Януковичу сосредоточиться на попытках оторвать украинцев друг от друга, углубляя те виды социального раскола, которые в конечном итоге могут дестабилизировать страну. (Позднее Манафорт будет странно утверждать, что Янукович был "украинским националистом, который хотел защитить мультикультурное общество", и что он демонстрировал "готовность взять на себя Москву". 45 ).

Янукович не дрогнул от совета Манафорта. Вскоре его тезисы стали описывать "оранжевую революцию" - за которую болели на сайте в основном украиноязычные, а не русскоязычные, составлявшие основу Януковича, - не как продемократическую революцию, а как "переворот". Он начал изображать этнических русских как предполагаемых жертв новой власти, а русскоязычных - как внезапно возникшую дискриминацию. Другими словами, он начал усиливать риторику, исходящую из Кремля, которая в конечном итоге вылилась в изображение Киева как правительства, управляемого и поддерживаемого "нацистами", направленного против этнических русских, нуждающихся в защите Москвы.

В то время как риторика Януковича описывала страну в целом, была одна область, на которой он сосредоточился особо: южный украинский полуостров Крым.

Спустя годы, в 2014 году, Путин вторгся на украинский полуостров, объявив его своей собственностью и осуществив первую со времен Гитлера "аннексию" в Европе. Однако когда Манафорт и Янукович связали себя узами брака в середине 2000-х годов, Крым был просто еще одной украинской провинцией, населенной этническими украинцами, русскими, коренными крымскими татарами и многими другими. Это была неоспоримая часть Украины. В этом качестве он также был местом назначения американских войск, принимавших участие в совместных военных учениях НАТО и Украины, организованных Киевом.

Украина, конечно, не входила в НАТО. Но ее прозападное правительство явно намеревалось вступить в военный альянс. И в мае 2006 года Киев открыл свои двери для западных войск, которые хотели помочь Украине укрепить национальную оборону, улучшить региональную инфраструктуру и заручиться поддержкой местного населения.

Совместные учения, запланированные в Крыму, вряд ли носили угрожающий характер; они были ближе к жестам доброй воли, чем к чему-то угрожающему, и были направлены на строительство детских площадок и футбольных полей. Именно поэтому, когда американские войска прибыли на украинский полуостров, реакция, которую они получили, была тревожной. Вместо теплого приема или даже всеобщего безразличия 113 американских морских пехотинцев и моряков обнаружили на своем пути толпы разъяренных людей, которые бросали в них камни и ругательства. "В нас бросали камни", - рассказывал позже один из офицеров. "Камни попадали в морпехов. Автобусы раскачивались взад-вперед. Мы просто пытались добраться до нашей базы". 46 Обойдя периметр, некоторые протестующие даже начали наполнять пластиковые бутылки дизельным топливом, делая так называемые "украинские коктейли" для запуска в американцев. 47

Тысячи демонстрантов, появившихся, казалось бы, из ниоткуда, встретили американские войска. Не было никакого предупреждения, никакого предчувствия, что местное население превратится в пенистую кашу. На тот момент американо-украинские отношения были наилучшими за всю историю; не было никаких причин или оснований для того, чтобы протестующие внезапно разрастались. И все же они были, преграждая путь американцам, нападая на их транспорты, донимая их без конца.

И протесты начали действовать. "Прижатые "тысячами" протестующих с громкой музыкой, камнями и неэффективными газовыми бомбами... морские пехотинцы затаились в местном санатории", - сообщило позднее одно из изданий. "И стали ждать. Они не могли связаться с кораблем снабжения в порту; они не могли добраться до своей базы". 48

Прошла неделя, затем другая, но протестующие не унимались. В какой-то момент военное начальство осознало, что ситуация рискует обернуться фиаско - а возможно, и чем-то худшим. Они замяли дело и вывели войска. "Мы, по сути, переждали две недели и однажды ночью под покровом темноты добрались до взлетно-посадочной полосы и улетели домой", - сказал один из офицеров. 49.

На этом последствия не закончились. Президент Джордж Буш отменил запланированную поездку в Украину, а военные полностью отменили оставшуюся часть совместных учений. Внезапно связи между Киевом и Вашингтоном были разорваны, возможно, безвозвратно. Вместо того чтобы укрепить местную поддержку, протесты неожиданно разорвали связи между Соединенными Штатами и Украиной.

Но во